23/3/308 despues de la 3.G.M.:

Las olas siempre pegan más fuerte en la cara este del faro. Le dije varias veces al Sr. Kempler que tenemos que reforzar ese lado, pero me sigue diciendo que “el prócimo verano, cuando je´ calmen laj´ola´ vamo´ a hazelo´”. Así no se puede. Algun día va a pasar una tragedia, y seguramente sea yo el que la pague más caro.

25/3/308 despues de la 3.G.M.:

Hoy llegó al puerto Juan Salvo un barco chino. La niebla, siempre densa, no me dejó ver muy bien, pero parecía que traían sus nuevas armas. Siempre armas…

26/3/308 despues de la 3.G.M.:

Los marineros chinos están ocupando los bares y hoteles del pueblo, son más ellos en ese barco que nosotros en el pueblo. Que paz se consigue en este faro. La niebla sigue densa, es un peligro silencioso.

1/4/308 despues de la 3.G.M.:

Los últimos cinco dias fueron un infierno, un infierno frío. El barco chino dejó el puerto el 28, quizás el 29. Una falla en los motores provocó que la mole de hierro se hunda cuando ya se estaba alejando del faro. Cuando vi lo que estaba pasando ya era tarde: las bombas explotaron dentro del barco y generaron olas de más de 120 metros que azotaron con la fuerza de Poseidón sobre las pequeñas casas de la villa. El faro aguantó los primeros dos golpes con sorprendente soberbia, pero el tercero, más cerca de la cara este, fue fatal. Empecé a sentir como lo que antes era abajo ahora era derecha, y antes de que pueda asimilar lo que sucedía mi cuerpo estaba en dirección al agua gélida. Una luz se hizo cuerpo enfrente de mí, y no recuerdo nada más. Ahora mismo estoy en un lugar que no es ni el faro, ni tampoco la enfermería.

¿? / ¿? / ¿? despues de la 3.G.M.:

El cuerpo de la luz no era amistoso

¿?

El cuerpo de la luz no era amistoso

¿?

El hambre lleva al hombre a los peores lugares.

¿?

“Las fuerzas ucranianas tomaron el control de la capital” fue lo único que decía una voz en la radio. El hombre estaba agitado, mis compañeros permanecían en silencio, yo tambien. El cuerpo de la luz no es amistoso.

25/5/312 despues de la 3.G.M.:

Extraño el faro, aunque mi nuevo trabajo en la torre del campamento no es tan distinto. Extraño la compañía de las olas, los arbustos son aburridos, silenciosos. Las olas me hablaban, en su dialecto. Los arbustos solo hablan entre ellos. El bosque está inmóvil, eso es bueno. El cuerpo de la luz no es amistoso.

11/6/312 despues de la 3.G.M.:

Una bomba estalló en el bosque, y este se agitó en todas direcciones. Los arboles lloraron la muerte de sus hermanos, de sus animales. La bomba no hizo menos que lo que hicieron las demás bombas.

1/1/1 durante la 4.G.M.:

Una bomba estalló en la ciudad, y esta no se agitó en respuesta. Los edificios no lloraron la muerte de sus hermanos, de sus hombres. La bomba hizo mucho más que lo que hicieron las demás bombas.

5/1/1 durante la 4.G.M.:

El cuerpo de la luz no es amistoso.

El cuerpo de la luz no es amistoso.

El cuerpo de la luz no es amistoso.

El cuerpo de la luz no es amistoso.

El cuerpo de la luz no es amistoso.

El cuerpo

18/1/1 durante la 4.G.M.:

Las fuerzas canadienses tomaron Kiev, las fuerzas austriacas tomaron Varsovia, y las fuerzas inglesas tomaron Buenos Aires, haciéndose asi con el control de toda Sudamérica.

Por suerte hace dos semanas que volví al faro. Aquí hay paz. Aquí no hay bombas. Solo olas.

19/1/1 durante la 4.G.M.:

El cuerpo de la luz es amistoso.